Барахолка
Человек живет долго. Настолько долго, что многие вещи, приобретенные им когда-то, становятся вдруг абсолютно ненужными. Дети вырастают и забрасывают игрушки в дальний угол, туфли выходят из моды, магнитофоны ломаются, а старые книги уже никто не хочет читать... Но что интересно - большинству наших сограждан свойственно, обрастая массой бесполезных вещей, бережливо складировать их на чердаках, в подвалах или гаражах. Почему бы просто не выбросить? "Да как же можно, они же добротные, может, еще сгодятся!" - ответит иная старушка, захлопывая двери сарая, и лишь тонкий лучик света сквозь щель коснется пылинок, оседающих на старом барахле...
Но есть люди, профессия которых - давать старым вещам новую жизнь! Старьевщик, или бракант, - во многих странах мира профессия весьма уважаемая. Ведь, чтобы стать настоящим экспертом в своем деле, нужно приложить немалые усилия. Впервые с представителями этого ремесла я столкнулась лет трех от роду. Каждое утро в небольшом алжирском городке Сиди-Бель-Аббес, где в то время работал мой отец, начиналось с протяжных выкриков. На русский громкую арабскую "рекламу" можно было перевести как "скупка старых вещей". Несмотря на ранний час, эти слова словно магнитом притягивали десятки жителей, с ног до головы облаченных в белые одеяния. Кто-то тащил испорченный чайник, кто-то - чугунный утюг или ненужную посуду... И уже спустя несколько минут вокруг импровизированной лавочки на колесах выстраивалась очередь. Впрочем, если арабский старьевщик скорее всего имел дело с обычным барахлом, то, к примеру, французским представителям этой профессии нередко приходится сталкиваться с исключительными вещами. Скажем, удивительными кружевами де Кале, рукомойниками времен Виктора Гюго, ночными горшками с картинками рококо, средневековыми подсвечниками или даже довоенным платьем от Шанель.
Скупленные за копейки, вскоре эти сокровища уже совершенно по новой цене оказываются на прилавках так называемых "блошиных" рынков. Здесь можно запросто разбогатеть, купив за смешную цену жюстокор (мужская распашная одежда), расшитый золотом, туфли-эскарпен с серебряной пряжкой или изящную табакерку. Все это - музейные экспонаты, каким-то чудом оставшиеся жить на мостовых Парижа.
Кстати сказать, заядлые посетители парижских рынков знают три золотых правила. Первое - чем раньше придешь, тем богаче выбор. Второе - чем позже придешь, тем дешевле купишь. И главное - надо обязательно торговаться. Иначе вы рискуете даже обидеть продавца, который при первом же вопросе о цене с лукавой усмешкой вам ответит: "С вами, мсье, мы договоримся".
Кто не знает, именно в столице Франции находится самая большая и самая старая барахолка на планете - рынок Сент-Уан. Его история восходит к XIX веку. Наряду с Лувром и Эйфелевой башней это место считается одной из главных достопримечательностей города. Здесь торгуют и покупают, пьют и едят, заводят романы, глазеют, поют песни, воруют и просто шатаются без дела.
Примерно такую же картину можно увидеть на "блошиных" рынках и в других странах мира. Мадрид, Берлин, Лондон, Дублин... Разница, как правило, лишь в национальной истории подержанных вещей. Впрочем, пожалуй, нечто особенное есть на амстердамской барахолке. Это место славится не только очень низкими ценами (если торговаться с умом), но и самым богатым в Европе ассортиментом. Чего стоит один только ряд часов, в котором отдельно продаются горы всевозможных циферблатов, винтиков и маятников! А раз в году, 30 апреля, весь (!) Амстердам превращается в "блошиный" рынок и сюда съезжаются антиквары и перекупщики со всего мира. Ведь в этот день, который отмечается как День Королевы, по законам Голландии отменяются все пошлины на торговлю на улицах.
К счастью или к сожалению, в нашей стране такого правила нет. А посему арендная плата за торговые места на рынках взимается неукоснительно. В том числе и на "Поле чудес" - рынке "бывших в употреблении" вещей, расположенном через дорогу от строительного рынка Торгового дома "Ждановичи". Скажем, если вы решитесь избавиться от старой радиотехники или электроприборов, то за место на барахолке придется выложить 14 тысяч рублей. Кроме того, как правило, такой товар привлекает внимание местных правоохранительных органов - а вдруг краденый? Ведь на каждой видеокамере, магнитоле или, скажем, мобильном телефоне выбит идентификационный номер. И если эти вещи проходят по какому-нибудь делу, то информацию о них всегда можно получить, используя базу данных информационного центра МВД. И получают. В отделе милиции по обслуживанию рыночных комплексов УВД Мингорисполкома мне подтвердили, что на "Поле чудес" уже были случаи задержания краденых "номерных вещей".
Немного дешевле будет стоить место для продажи всевозможных хозтоваров - 10 тысяч. Согласитесь, дороговато для разового взноса. Ведь за день можно так ничего и не продать. И все же продавцов на барахолке всегда достаточно, что говорит скорее всего об их профессиональной принадлежности к этому бизнесу. Впрочем, это лишь мои собственные догадки.
Что же тут можно купить? Традиционно - кучи подшипников, трансформаторов, болтиков, винтиков, гаечек и так далее. Следующие несколько мест - не бог весть какие "с художественной стороны" подсвечники, значки, современный армейский камуфляж и покрытые ржавчиной каски времен Великой Отечественной. Может быть, коллекционеру и удалось бы разглядеть среди всего этого богатства что-то действительно стоящее. А по мне - так ничего необычного. Неприятно только, что, казалось бы, такие символичные вещи, как пионерское знамя или наградные планки, лежат чуть ли не в грязи...
Движемся дальше - одежда "сэконд-хэнд". А как же без этого, тем более что торговое место под такой товар (как и под продукцию собственного изготовления, например мягкие игрушки) стоит всего тысячу рублей в будние дни и полторы - в выходные! Кстати, среди торговцев всем этим барахлом я вычислила и настоящих старьевщиков. Две женщины стояли рядом с контейнером со всевозможным тряпьем. Причем на каждой вещи была проставлена цена: женские брюки - 3 - 4 тысячи, джемперочки и мужские рубашки - от 1 до 5, туфли примерно по такой же цене. Спрашиваю, берут ли дамы вещи на реализацию. "А сколько вы хотите? - оценивая меня лукавым взглядом, парировала одна из продавщиц, и тут же добавила: - У нас коэффициент один к четырем..."
Через полчаса блуждания меня начинает одолевать скука. А где же факиры и фокусники, клоуны и акробаты, парижские барды или мадридское фламенко - неотъемлемый антураж тамошних "блошек"?.. И вещи - тоже сплошная тоска. А ведь говорят, что на сентуанском рынке можно найти туфли-балетки, которые носила сама Грета Гарбо, или даже детские фотографии Брижит Бардо из личного архива. У нас ничего подобного нет. Не за что глазу зацепиться. Разве что за книгу "Джек Потрошитель" за тысячу рублей, или полугодовой давности "Плейбой" за две или слегка потрепанный портрет Ленина из соломки за шесть тысяч рублей?
Хотя... Передо мной - торговец самоварами. Внимание привлекает 30-литровый толстопузый красавец. Сбоку - две медали и надпись: "1889 год. Фабрика наследников Баташева". "Такой самовар 300 тысяч стоит - XIX век", - авторитетно заявляет продавец. Неужто потенциального покупателя разглядел? Спешу ретироваться, чтобы не вступать в фальшивый торг. На часах около 15.00. Еще немного - и барахолка свернется. Непроданные вещи запакуют обратно в сумки. Может быть, завтра они сюда вернутся. А может, их хозяева, потеряв надежду, выбросят все это старье на свалку. Или забросят на чердак, чтобы оно и дальше там пылилось... до лучших времен.
Надежда ДЕКОЛА, "СБ"
Источник публикации
"Советсткая Белоруссия" № 62 от 2003-04-03
