Хождение за три моря

Индийская культура складывалась десятки тысяч лет назад, но до сих пор сохраняется в почти первозданном виде. Чтобы убедиться в этом, стоит отправиться в Индию, причем в самую ее глубинку, где люди живут древними представлениями о мире и хранят бытовые и моральные устои своих предков. В мире нет другой такой страны, где цивилизация не нарушила бы эти принципы, – считает декоратор и путешественник Наталия Семенова, для которой Индия вот уже двенадцать лет все равно что дом родной. Именно она первой привезла в Россию антикварную индийскую мебель и, кстати, ею же обставила собственный дом (см. «Мезонин» №56/2003). Об индийских рынках – и индийском рынке – Наташа знает все. Ну или почти. 

Индийские базары

Их искать не придется – они есть повсюду, в любом большом городе. Огромные улицы центрального Бомбея просто усеяны разнообразными лавками и лавочками. Старый Дели – это один большой уличный базар, непрекращающиеся развалы серебра, самоцветов, бусин, мелких поделок, тканей… Глаза разбегаются от красоты. Соотношение выбора и цены – шокирующее. Лавочник открывает ящики, а там горы камней и браслетов с настоящими камнями. Стоит все – копейки. И таких мест много. Жалко, что индийские промыслы постепенно вымирают. Трудоемкая работа в глубинках стала невыгодной. Ехать в Индию надо срочно: очень скоро таких вещей, какие еще можно купить сейчас, не будет! Вот, скажем, в Агре еще сохранился уникальный промысел резьбы по мрамору. Из целикового куска вырезается шар, а в этом шаре еще 20 вращающихся шаров. Эта, в общем-то, безделушка напоминает тончайшее кружево. На ее изготовление у мастера уходит пять лет. Конечно, лучше он выучится на доктора и будет иметь постоянный заработок… Или тончайшее искусство вышивки, ткацкое искусство… Меня как-то познакомили с мастером, который вышивал немыслимой красоты шаль размером 2 x 1 м целых двенадцать лет! А потом мне показали схемы, по которым ткутся знаменитые шелковые ковры. Прежде я думала, что схема ковра должна быть похожа на макет гобелена… Ничего подобного – мне показали ноты! Каждый знак, то есть каждый звук, соответствовал размеру стежка и цвету нити. Ткачихи пряли под звуки собственного пения. Ковер создавался, как песня. 

Индийская мебель

Как такового понятия «мебель» в Индии не существовало. Это европейская цивилизация сундуки, двери, оконные ставни превратила в элементы мебели. Впервые попав сюда лет двенадцать назад, я стала охотиться именно за этими восхитительными резными ставнями. Садилась со знакомыми индусами в грузовик и ездила по деревням, где стояли дома, раскрашенные во всевозможные цвета. Сквозь столетний слой краски – зеленой, розовой, красной – проглядывала фактура дерева. Сейчас по-настоящему старых вещей становится все меньше и меньше. Что-то из Индии уже вывезли, а кроме того, путешествие в другую страну все породы древесины, за исключением может быть тика, переносят довольно плохо. Среди местного населения это старье спросом не пользуется, а для европейцев существуют отдельные места, на поиски которых можно потратить огромное количество времени – на уличных вывесках не встретишь названия «Мебель». Но стоит задать вопрос гостиничному портье, как вам выделят сопровождающего, который доставит вас куда следует. Поднявшись на четвертый этаж какого-нибудь вполне современного здания, вы обнаружите так называемый «шоу-рум» с сокровищами. Подобных «шоу-румов» в индийских городах полно, но информации о них почему-то не найдешь ни в «Yellow pages», ни в других подобных справочниках. 

Индийские шатуши 

На индийских базарах еще можно повстречать не только пашмины, но и знаменитые шатуши, теперь запрещенные во всем мире. Шатуш – это высшего качества кашемир, который делается из шерсти козы, обитающей высоко в Тибете, является одной из жемчужин Индии. В неволе эта порода коз размножается с трудом, для раздольной жизни необходимо ограждение колоссальных территорий. Из-за слишком короткой длины прядение их шерсти требует невероятного мастерства. В Китае такие козы тоже водятся, но прясть, как индусы, китайцы не научились. Впрочем, сейчас под эгидой сохранения животных изготовление шатушей строго запрещено. Первый раз я увидела шатуш в лондонском «Харродсе»: на полочке лежал маленький мужской шарфик, на который я обратила внимание только из-за его неимоверной цены – он стоил 2,5 тыс. фунтов! 

Индийские ткани и сари

Хлопка в Индии очень мало, в основном он выращивается на юге. Гораздо больше шерсти и шелков самой разнообразной выработки. Интересно, что я так ни разу и не встретила в Индии те самые марлевки, которые мы когда-то с удовольствием покупали в магазинах «Ганг». Ткани в Индии настолько феерической красоты, что просто перехватывает дыхание. Впервые в буддийском храме я попала на службу, где были только женщины. Забралась наверх и оттуда смотрела на их яркие наряды – желтые, зеленые, ярко-розовые, бирюзовые... Не знаю, с чем это можно сравнить, – может быть, с картинами Климта? У любой деревенской женщины в сундуке бережно хранятся не меньше двух сотен разнообразных нарядов. Кстати, сравнительно недавно там начали носить юбки. Но никакая юбка, конечно же, не может сравниться с сари (которое, в отличие от юбки, еще и очень стройнит). Это шесть с половиной метров ниспадающей ткани, задрапированных совершенно невероятным образом. Как у них так получается – не устаю удивляться. Ткань забрасывается на голову, даже закусывается – для этого на зубы надевается специальная петля. Эти ухищрения нужны для того, чтобы скрыть пол-лица. При этом руки и живот могут быть открыты для посторонних глаз. 

Индийская кухня

Многие утверждают, что от путешествия в Индию их отвращает грязь. Я вот туда много раз ездила и могу сказать смело, что риск получить какую-то инфекцию сведен до минимума, если не пить из-под крана. Нужно носить питьевую воду с собой, а если она кончается, спасет виски, который там почему-то называется «Аfter eat PM» . Еда в Индии острая исключительно из-за этого – хотя, кстати, теперь в городах стараются все меньше есть острое. Могу сказать даже, что вода теперь стала чище и люди больше доверяют ресторанам. Поэтому один из поводов поездки в Индию – это ее невероятно разнообразная кухня. У меня в Москве порой случаются приступы ностальгии по индийской еде, немного похожей на нашу среднеазиатскую. Я люблю, например, курицу в йогурте с орехами кешью и изюмом и чай с немыслимым количеством специй. 

Однажды...

…Таксист – индус вез меня в другой город мимо бесконечных рисовых полей. Было пять часов утра. Я спросила его, так, от нечего делать: «Как ты живешь?» И он мне ответил: «Видишь, красные лилии распускаются? У нас в доме нет часов, зато рядом есть пруд, где растут такие же лилии. Когда лилии распускаются – мы знаем точно, что нужно вставать и идти на работу. Когда они закрываются в час дня – значит, время обеда. В три часа они вновь распускаются – и мы опять идем на работу». Вот так они и живут. 

 
 
 
 
 
   
   

Беседовала Евгения Гершкович 
Фото: Deidi von Schaewen
Журнал «Мезонин» №60 (2004)