Антикварные мечтания
Портобелло и Сент-Уэн — гигантские блошиные рынки в Лондоне и Париже привлекают толпы туристов со всего света. Русские дилеры едут на marche de puce в мечтах разыскать интересные, дешевые и пользующиеся спросом в России предметы.
Говорят, что понятие «блошиный рынок» возникло в Париже примерно в 1860-е годы. Тогда Наполеон III затеял перепланировку своей столицы, и торговцы старьем оказались не у дел. Их отправили на северную окраину Парижа и разрешили торговать на площади перед воротами Клинанкур. Когда всевозможные предметы (среди которых немалую часть занимали сломанные стулья, кресла, пуфики канапе) расставили по местам, то покупатели немедленно окрестили торжище «marche de puce» — блошиный рынок, ибо набивные сиденья этих «раритетов» были полны шустрых насекомых.
В Москве недавно была предпринята довольно успешная попытка возрождения подобного рынка. Старые москвичи помнят шумную Тишинскую барахолку. Ныне на ее месте построен современный супермаркет и выставочный комплекс. В нем энтузиасты провели выставку-ярмарку «Блошиный рынок», в которой приняли участие около тридцати антикваров и дизайнеров. Но прошедшая ярмарка напоминала скорее светское, нежели коммерческое мероприятие.
Классическим блошиным рынком в России стал в последнее десятилетие, несомненно, московский Вернисаж в Измайлово. Еще в советские годы Вернисаж был притягателен для иностранцев изобилием матрешек, платков и других фольклорных изделий. Постепенно в этот арт-рынок вовлекались продавцы икон, самоваров — предметов русской старины. Поступательно, год за годом, торговцы антиквариатом отвоевывали свое — отдельное — место на Вернисаже. Ныне антиквары в этом огромном торжище занимают скромное место, но они играют заметную роль в развитии отечественного антикварного бизнеса. Измайловские торговцы — первоначальное звено российского рынка: они первыми выходят на интересные предметы и целые пласты собирательства, им первым приходится назначать цены на вещи. Это стихийное начало рынка является одновременно и его фундаментом.
Большая вывеска-растяжка на втором этаже оповещает: антиквариат. Вдоль длинного ряда с обеих сторон тянутся лавочки-отсеки, где на прилавках и стенах выставлен антикварный товар. У многих торговцев есть свое основное направление: патефоны и пластинки, армейская амуниция и милитаристика, букинистика, фарфор и фаянс, столовое серебро, оружие. К основному товару как-то сбоку подвешиваются вырезанные из подрамников холсты с непонятной живописью, или прямо на асфальте выкладываются груды потрепанных книжек. Эти «сопутствующие» антикварные товары взяты на реализацию у коллег. Атмосфера русской «блошинки» своеобразная. Целенаправленно и деловито работают дилеры, их легко можно выделить из толпы. Здесь многие друг друга знают, постоянные посетители обмениваются рукопожатиями с продавцами. Новичков воспринимают как чужаков и относятся к ним настороженно. Но прибыльных покупателей-иностранцев опознают сразу и на чудовищном английском расхваливают свой товар и называют цены. Иностранцы отчаянно торгуются, хотя, по западным меркам, цены здесь умеренные. За подстаканник из непонятного желтого металла с яркой синей эмалью русская американка заплатила всего четыреста рублей — чуть более десяти долларов. Крупных покупок иностранцы здесь не делают. Многие из них интересуются советскими медалями и орденами, знаками отличия разных войск. Французов и итальянцев почему-то особенно интересуют предметы, связанные с историей КГБ, его значки и документы.
Велика заслуга измайловских искателей старины в постоянном пополнении рынка, в расширении его ассортимента. За последние два-три года собирателям и любителям старины предлагаются все новые направления антиквариата — архаика (предметы из археологических раскопок), старые ткани и вышивки, народное искусство. Только здесь, в Измайлово, можно найти предметы из археологических раскопов, хотя такая торговля запрещена законом. Одни продавцы привезли свои позеленевшие древности из-под Рязани, определив их как предметы финно-угорской культуры VIII–X веков, а «черные» археологи из Перми предлагали малопонятные колечки, бусинки, подвески и цепочки, также отнеся их происхождение к этому историческому периоду.
На измайловской ярмарке, как и во всех подобных сообществах, есть свои касты. Пожилой продавец в изысканном шейном платке снисходительно читал покупательнице лекцию о разнице росписи по фарфору и фаянсу, о ценах, о том, как он рассчитал стоимость одного квадратного сантиметра такой росписи. Лекция была обстоятельной, полной интереснейших деталей. Фарфор, собранный на этом прилавке отличался хорошим качеством и состоянием. Этот настоящий знаток своего дела с гордостью сообщил окружающим, что его недавно приглашали участвовать в телевизионной программе. Другой профессионал-антиквар специализируется на патефонах: от традиционных советских 1930–50-х годов до переносных, совсем маленьких, трофейных немецких. Роскошным триумфатором на его прилавке смотрелся граммофон с блестящей начищенной трубой (сегодня, существует светская мода — ставить таких красавцев в углу гостиных). Торговец патефонами не снизошел до рассказов о своем уникальном товаре, но он безусловный знаток. Подобных знатоков старых вещей на измайловском рынке много. В этом и состоит профессиональная и экономическая миссия российской «блошки» — формировать профессионалов и воспитывать новые поколения собирателей.
Любимое развлечение французов
Французское «brocante» можно перевести на русский как «старье, барахло». Большие растяжки с этим словом появляются на многих парижских бульварах и в скверах вместе с теплой погодой. Французы обожают marche de puce и brocante. Лето — пора активных антикварных развлечений для среднего француза. На территориях парижских скверов, а в маленьких городках на рыночных площадях, в субботу и воскресенье с утра до полудня на несколько десятков метров выставляются длинные столы, а то и просто на земле размещается всяческое старье: посуда, старые пластинки, книги, игрушки. Старушки и скучающие дамочки, семейства с детишками бредут вдоль развалов, смотрят, прицениваются. Изредка что-то покупают. Дети смотрят на старые вещи не как на хлам, а как на забавные вещи. Глаз оттачивается, ум привыкает к бережливости. А бережливость французов известна всему миру, поэтому и антиквариата у них сохранилось много. В Париже найти на рынках что-то стоящее нереально. А в провинции можно обнаружить настоящие раритеты. Особенно привлекательны региональные рыночки. Однажды в Бордо (юго-запад Франции) мне довелось найти подлинный, с клеймом, самовар производства заводов Баташева. И хозяин отдал его очень недорого.
Настоящая индустрия антиквариата развернута на всемирно известном marche de puce — грандиозном рынке Сент-Уэн в Париже, его иначе называют Клинанкур, по имени ближайшей станции метро. Сент-Уэн объединяет несколько рынков, плавно переходящих один в другой. Перед походом на этот рынок стоит приобрести карту, где подробно указаны все географические подробности.
Vernaison — самый старый, он создан в 1920 году Ромэном Вернезоном, который поставил на улице Розьер палатки и стал сдавать их старьевщикам. Ныне здесь более 300 стендов, на которых можно разыскать разнообразные предметы: от старинного шкафа до карты Франстелеком. Затем следует Malik, расположенный на улицах Жюль Валь и Жан Фабр. Это самый посещаемый рынок, он находится под крышей и в плохую погоду здесь можно продолжить антикварную прогулку. Далее следует Biron — престижное местечко. Его любит посещать парижская богема. Затем разворачиваются рынки Serpette, Malassis и Dauphine. Идешь-идешь по ним, и нет конца и края этим лавочкам и развалам. Продают все: от серебра, представленного в изобилии, фарфора и фаянса до кукольной одежды и карет. В лавке старинной механики среди астролябий, микроскопов и совершенно непонятных медно-железных конструкций выделяется деревянный (!) велосипед, его переднее колесо метра полтора в диаметре, заднее поменьше, скреплен он деревянными шипами. В Париже, в отличие от регионов, существует жесткая видовая специализация. Прежде чем идти на поиски чего-то определенного, стоит осмотреться и понять, в каком вы ряду: фарфора, серебра или картин и гравюр.
Хорошая интерьерная живопись предлагается в магазинчиках Malassis и Dauphine. Вещи музейного уровня там найти трудно, но поглядеть на картины, покопаться в книгах и гравюрах очень интересно. Один хитрый торговец предложил мне за 700 долларов крошечный этюд Александра Бенуа: французские антиквары достигли виртуозного мастерства по «втюхиванию» своего товара. А с искусством ар деко во Франции идет ловкая игра. Существуют отдельные мастерские по производству современного ар деко. Только придирчивый глаз отличит его от старого.
Рынки Сент-Уэна можно посетить только три дня в неделю — пятницу, субботу и воскресенье. В остальные дни недели эти антиквары работают на своих парижских точках.
Антиквары Лондона
Справочники утверждают, что лондонский Портобелло — самый большой блошиный рынок в Европе. На нем торгуют полторы тысячи торговцев. В отличие от парижского Сент-Уэна, здесь есть ряды в два этажа. И ассортимент более разнообразный. Если в Париже продают, в основном, французский антиквариат, то в Лондоне предлагается старое искусство всех эпох и народов, даже русские лавочки есть с иконами, монетами и орденами. Очень много азиатского искусства: индийского, китайского, тибетского — фигурки богов, буддийские иконки, китайский фарфор и бронза. Но, как и в Париже, здесь властвует жесткая специализация. Английские коллекционеры ходят сюда регулярно, покупатели стараются приехать ранним утром, к открытию.
Магазины, которые находятся внутри больших фундаментальных построек, предлагают настоящий антиквариат. А на столы и прилавки, вынесенные наружу, выкладываются, что называется, предметы старого быта, но четко рассортированные по видам. Толпы посетителей копаются в ящиках, полных старых сокровищ. Состоятельные знатоки углубляются в магазины и ведут долгие беседы с продавцами.
Торговцы Портобелло объединены в свой профсоюз — Portobello Antiques Dealers Association (PADA). Ассоциация зарегистрирована как юридическое лицо, имеет лицензию, а потому имеет право вести все дела по защите прав торговцев. Она же занимается рекламой и издает мини-путеводитель, где информация дается на шести языках, в том числе и на китайском.
Кроме Портобелло, вы можете посетить и знаменитый антикварный рынок в Гринвиче. Он открыт в субботу и воскресенье с 9 до 17 часов. Обстановка здесь более демократичная, чем на Портобелло. Знатоки считают, что здесь можно найти весьма интересные предметы и по более низким ценам, нежели на Портобелло.
Лето — активная пора для антикварных поисков. С каждым годом русские дилеры все чаще посещают европейские блошиные рынки. Привозя свои многочисленные находки в Россию, тем самым они вносят значимый вклад в обогащение довольно скудного антикварного ассортимента.
Надежда Назаревская
Источник публикации:
Журнал "Антик.инфо", 20.10.2005