Старые вещи
Вместо предисловия
"Право, не знаю, действительно ли все эти старинные миски, кубки, подсвечники, которыми мы теперь так дорожим, обладают особой прелестью, или они приобрели такую ценность в наших глазах благодаря ореолу древности…
Ну а в будущем? Неужели всегда человечество будет ценить как сокровище то, что вчера было дешевой побрякушкой? Неужели в две тысячи таком-то году люди высшего круга будут расставлять на каминных полочках наши обеденные тарелки с орнаментом из переплетенных ивовых веточек? Неужели белые чашки с золотой каемкой… - чашки, которые наша Мэри бьет, не моргнув глазом, будут бережно склеены, поставлены в горку и никому, кроме самой хозяйки дома, не будет дозволено стирать с них пыль?" Джером К.Джером "Трое в лодке".
Эпизод 1
Каждое утро я просыпаюсь под бой часов ...своего соседа. Можно сетовать на низкий уровень звукоизоляции современных многоэтажек, но речь сейчас не об этом. При том, что сосед мой – дядечка серьёзный и абсолютно без юмора относится к шуму, издаваемому другими, cам он как-то умудряется мириться с круглосуточным, довольно громким, заметьте, боем двух(!)старинных часов. Они идут вразнобой, потому я точно знаю, что их у него двое.
А ещё у него есть граммофон со старинными пластинками. В редкие часы досуга вместе с ним звучанием старинной техники наслаждается весь двор. Дело в том, что у граммофона нет регулятора громкости и он ревёт на полную мощь. Иногда сосед становится милосердным и приглушает старинного монстра, затыкая его трубу подушкой.
Эпизод 2
Недавно была в гостях у приятеля студента. В аскетичном жилище моего друга на стенах висели плакаты. "Не болтай" - на первом плакате суровая тётенька в ярком платке красноречивым жестом затыкала рот; на другой репродукции обсуждали важные государственные дела Ленин со Сталиным.
Эпизод 3
На модном форуме две мои знакомые обсуждали следующий вопрос: где, в какой фотостудии можно заказать искусственно состаренные фотографии.
Эпизод 4
Виниловые пластинки, которым ещё лет двадцать назад предрекали быструю и безболезненную смерть, возвращаются. Многие современные артисты выпускают свои концерты и на виниловых носителях. А старые пластинки давно нашли своё прибежище в коллекциях, у соотечественников и за рубежом.
Эпизод 5
Как-то раз я наблюдала занятную сценку. Мой юный коллега с горящими глазами вцепился в арифмометр, который обнаружил среди предметов интерьера одного модного местечка. Долго пришлось уговаривать его оставить раритет в покое. А когда ему позволили покрутить ручку прибора, счастью, казалось, не было конца.
Так что, разве не очевиден ответ на вопрос дядюшки Джерома: "Ну а в будущем? Неужели всегда человечество будет ценить как сокровище то, что вчера было дешевой побрякушкой?" Похоже, что так. Есть, конечно же, личности, называющие старьём любую вещичку, которой больше года. В их домах современная аппаратура, модные безделушки и нет чулана. Но большинство из нас хранит хотя бы несколько предметов, доставшихся по наследству. В крайнем случае, просто фотографии предков или собственные детские игрушки. Другим мало "бабушкиных сундуков", и они охотятся за старинными штучками на барахолках. У таких людей есть особое чутьё, они способны найти раритет среди ерундовых вещиц, которые в свою очередь окажутся для кого-то предметом охоты.
Откройте последние номера модных журналов и вы убедитесь, что мой приятель-студент не одинок в своей любви к довоенным плакатам. Российский "Вог" не так давно сделал прелестный фотомонтаж, где заменил косынки советских работниц последними моделями - платочками "от кутюр". Я намеренно не упоминаю саму моду – её постоянные цитаты из прошлого очевидны и в дополнительных акцентах не нуждаются. Но вот когда звезда Голливуда выходит получать Оскар в винтажном платье, когда знаменитые дома начинают рекламные кампании своих старых изделий, это уже особый разговор.
Самое верное доказательство любви к старым вещам – процветание аукционов, упомянутых выше барахолок и … мошенников. Если есть люди, которые делают на этой любви деньги, значит игнорировать тенденцию глупо и недальновидно.
Сделав очевидное прозрачным, пойдём дальше: выясним, с чем связана странная сентиментальность в целом циничных хомо сапиенсов.
Причина первая, банальная: ностальгия
Нет, что вы, я и сама считаю тоску по прошлому чувством анекдотичным, из серии "… раньше и сам здоровее был и девки были моложе". Только почему я совсем недавно с неподдельным интересом посмотрела старый советский фильм, прямо скажем, невысокого художественного достоинства? Я отлично помню его премьеру в середине 80-х, он не нашел никакого отклика в моём сердце. Сегодня же, понимая и принимая его кинематографическую убогость, я всё равно любовалась красивыми (но какими же лакированными) видами. С интересом следила за глуповатым сценарием и симпатичными деревенскими обывателями. Смеялась над дурацкими шуточками. Нулевую художественную ценность картины, как оказалось, с лихвой окупили узнаваемые черты моего советского детства – эпохи, которая уже ушла.
Причина вторая, прагматичная: качество
Самое простое и приятное для человеческого достоинства объяснение. Ручная работа и натуральные материалы, понимаете ли. Вечное оправдание собственной слабости перед заносчивой молодёжью. Удар, который обычно завершает дискуссию о достоинствах и недостатках старинных вещичек: "Так (в смысле хорошо) сейчас уже не делают". Но как быть с предметами сомнительной ценности ушедшего двадцатого века – века пластмассы и конвейера?
Таким образом, переходим к третьей, самой непонятной и самой справедливой причине.
Причина третья иррациональная: душа
Одна модная журналистка как-то патетически провозгласила: "Впредь я хочу носить вещи, у которых есть душа". Вот оно что. Душа. Ключевое слово в безумном и порой нелепом обращении к прошлому. Вещи, которые прожили долгую жизнь и были свидетелями мировых катаклизмов, пропитались человеческими радостями и страданиями – это совсем не те предметы, которые сошли с конвейера вчера. Называйте это как угодно: мистицизмом, суеверием, просто глупостью, но у таких вещей есть своя аура. И не надо искать трезвых рациональных объяснений – люди просто любят старые вещи, любят их привычный облик, любят ... их душу.
Ну вот, мы только что препарировали одну из страстей человеческих, откопали в ней рациональные и иррациональные черты и даже придумали им оправдания…
Что, что Вы говорите?
Вас раздражает старая люстра, щербатая посуда прошлого века, Вы без сожаленья отправили на помойку бабушкину мебель? И теперь самодовольно решили, что теория не работает? Ничуть, просто время этих вещей ещё не пришло!
Ника Панфилова
источник публикации
Fashionlook.ru, 23.03.2004
